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Groflvaters Geige — Die Geschichte eines Jugendstilschranks

anchmal ruft er an, Niklas Quentin vom gleich-
Mnamigen Auktionshaus. Manchmal - wenn er
eine zweite Meinung héren mochte.

~Wenn du in der Nihe bist, komm doch bitte mal
vorbet.“

»Worum geht es? “

»Um einen wunderschénen Jugendstilschrank. Ich
habe zwei Kunden, die ihn kaufen méchten. Schaue ihn
dir bitte einmal an und sag mir, was du von dem Stiick
hiltst — und auflerdem miisste er ein wenig restauriert
werden.“

Das Auktionshaus Quentin - eine kleine, aber feine
Adresse in der Nihe vom Berliner Kaufhaus KaDeWe.
Moébel haben sie eher selten — aber wenn, dann aus-
gesucht schone. Ich wiirde am Donnerstag nach Halen-

see fahren, also kénnte ich vorher vorbeikommen.
Auflerdem hat Niklas Quentin eine wirklich gute
Espressomaschine. Der Kunde in Halensee war schwie-

rig, ich fuhr jetzt schon zum dritten Mal dorthin wegen
der komplett zu restaurierenden klassizistischen Kom-
mode — die Entscheidung zog sich hin, und am Telefon
wollte er nicht dariiber verhandeln. Ein Gesprich mit
Niklas vor diesem Termin war auf jeden Fall erfrischend,
und ein doppelter Espresso wiirde mich bestens pripa-
rieren.

Der Schock traf mich véllig unvorbereitet, als ich das
Auktionshaus betrat. Ich wiirde mehr als nur einen
Espresso benétigen, um ihn zu verdauen.

»Nun >

Niklas kam mir mit einem Licheln entgegen und
zeigte mit ausholender Geste auf einen wunderschénen
Jugendstilschrank.

»Was hiltst du von ihm?*

Die Frage iiberforderte mich in diesem Moment.

Niklas sprach weiter: ... seltener Schrank ... Schwung
und Ausfiihrung ... Gestaltungsprinzipien des floralen
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Jugendstils brillant umgesetzt ... guter Zustand ... selten
exzellente Verarbeitung ... giinstig erstanden.” Allerdings
erreichten diese Wortfetzen mein Ohr nur wie durch
einen Nebel.

Da stand er also.

Wie aus dem Nichts waren all die Erinnerungen wie-
der da.

Da stand er, in seiner ganzen zeitlosen Eleganz.

Er war ein Solitir — etwas Besonderes in meiner Erin-
nerung.

Neben dem dumpfen Gebrummel der ach so prakti-
schen Mébel der friihen fiinfziger Jahre meinte ich ihn
reden zu héren, oder vielleicht konnte ich ihm auch nur
meine Geschichten erziihlen — all meine Abenteuer.

Wenn ich in dem Schaukelstuhl safy bei meinen
Grofeltern in dem alten Haus in Blankenese.

Treppenadel ~ hieflen die Leute dort, das mit den
Treppen verstand ich, denn dort gab es jede Menge, und
meine Grofleltern wohnten auch noch an der Mittel-
treppe Nr. 5.

Er - der Schrank — hatte etwas von Adel, soviel ahnte
ich. Aber Treppen? Das schien mir dann doch etwas
abwegig.

Wihrend ich den Schrank betrachtete und Niklas
redete, rauschten all diese Erinnerungen an mir vorbei.
Meine Tante, die auch dort wohnte und mich immer bei
Besuchen mit irgendwelchen Biichern iiberraschte —
Herrmann Melville, Mark Twain, Karl May.

So saf} ich also in dem Schaukelstuhl, wihrend die
Erwachsenen sich Geschichten erzihlten oder iiber Poli-
tik stritten — und las. Zwischendurch den Blick auf die
Elbe gerichtet oder auf den mysteriésen Schrank. Des-
sen Linien ich folgte, und der so anders war. In ihn
vergrub ich meine Phantasien, wenn ich von meinem
Buch aufsah. Die geschwungenen Linien waren die wei-
ten, einsamen Pfade durch die Wiiste, die mein Held zu
gehen hatte. Das facettgeschliffene Glas mit seinem
Funkeln wurde zu den Smaragden eines Seerduberschat-
zes. Die tppigen, ausladenden Blumenmuster, tief ins
Holz geschnitzt oder als verschlungene Messingverzie-
rung auf den Tiiren angebracht, waren die gefihrlich
blihenden Schlingpflanzen, deren man sich erwehren
musste.

»Hallo ? Jemand da?*

Niklas wedelte mit der Hand vor meinem Gesicht.

»Entschuldige, Niklas, aber ich kenne diesen Schrank.
Es ist lange her. Sehr lange. Verdammt lange.*

»Hast du ihn restauriert?*

»lch bin zwar schon etwas ilter — aber so alt, dass man

sagen konnte sehr alt, nun doch noch nicht. Aber um
deine Frage zu beantworten. Nein, ich habe ihn nicht
restauriert. Er stand bei meinen Grofleltern, und ein
kleiner Junge ist mit ihm aufgewachsen.”

»Der warst du?“

»Ja der war ich. Er war mein Geheimnisschrank.*

Niklas nickte.

»Wie geht es dir damit?*

»Er blickte erst mich und dann den Schrank nach-
denklich an.*

» Eigenartig — mehr kann ich im Moment nicht dazu
sagen. So, als wenn man wieder der kleine Junge ist.

~Willst du ihn kaufen?“

»Nein, um Gottes willen — das ist alles wie gesagt sehr,
sehr lange her, und ich zahle jetzt nicht ein kleines Ver-
mdogen, nur um ein Stiick meiner Geschichte zu kaufen,
die mir eh gehort. Es wire nur schén, wenn er in gute
Hinde geriete.”

Die Tiir zum Auktionshaus 6ffnete sich, und ein
Mann trat herein.

»Das ist Herr Baldur® fliisterte mir Niklas zu, einer
von den Beiden, die sich fiir den Schrank interessieren.”

Es gibt Leute, die mag man auf Anhieb, dann gibt es
Menschen, bei denen es linger braucht, um sich eine
Meinung zu bilden, und dann gibt es jene, die man auf
Anbhieb nicht mag. Herr Baldur gehérte letzteren an. Er
war einnehmend, laut und lieff keinen Zweifel daran,
dass er der Mittelpunkt sei.

Ich mag feine Ironie und leise gepflegten Sarkasmus —
da wo es hinpasst. Herr Baldur hatte von allem zu viel.

»Nun, dréhnte er, das ist also das gute Stiick, das mei-
ner Frau so gefillt!

Er betrachtete das Mébel wie einen Zuchthengst, den
er zu erwerben gedachte.

» -.-und gibt es da irgendeinen bekannten Kiinstler,
der das Stiick entworfen hat?“

Niklas sah mich kurz an.

» ---um 1900, er stammt aus Nancy — die Tischlerei
konnte ich herausbekommen,” sagte ich.

»Na ja ... also kein Brandzeichen!“ Er grinste iiber
seinen Scherz.

Ich zog mich ein wenig zuriick, wihrend Niklas mit
dem Kunden weiterverhandelte.

Mein Grofivater stand vor dem Schrank und 6ffnete ihn,
um ein Buch herauszunehmen.

Da sah ich sie. Hinten im gesffneten Schrank lag eine
Geige. Ich weif nicht, warum ich meinen Grofivater nie
selber gefragt habe, aber ich fragte meine Tante, ob Opa
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Geige spiele?

»Nein — eigentlich nicht, na ja frither einmal, als dein
Opa noch Rittergutsinspektor in Ostpreuflen war ~ vor
meiner Zeit.“

Sie hatte ihn also auch nie auf der Geige spielen
gehort. Aber vielleicht spielte mein Opa eben nur in
Ostpreufien Geige, und vielleicht hatte es etwas mit sei-
nem damaligen Beruf zu tun.

Herr Baldur verlieff das Auktionshaus. Niklas holte tief
Luft.

~Alphatier!” entfuhr es mir. Eine sich immer wieder
selbstreplizierende Gattung, die ich nicht ausstehen
kann.

»Was macht er eigentlich von Beruf?*

Niklas dachte nach.

» Ich glaube ...“

»Egal, sagte ich, im Grunde will ich es gar nicht wis-
sen, denn es wird woméglich nur meine Klischees
bedienen.“

Niklas lichelte und sah auf die Uhr.

»9ag mal, du hast doch jetzt noch einen Termin hier
in der Nihe, kénntest du auf dem Riickweg noch mal
kurz vorbeischauen? Frau Heimann und Frau Dr. Maron
kommen um zwei. Auch sie interessieren sich fiir deinen
Schrank.“

Am Halensee brachte ich die Restaurierung fir
die klassizistische Kommode zu einem erfolgreichen
Abschluss.

Als ich wieder bei Quentin eintraf, war das Paar
schon da. Niklas stellte mich vor. Frau Heimann — eine
elegante grofie Frau — verhandelte gerade mit ihm, wih-
rend Frau Dr. Maron etwas abseits stand und den
Schrank betrachtete.

Frau Heimann sah ihre Partnerin mit offenkundigem
Interesse an dem Schrank an, woraufhin diese lichelte
und nickte.

Ja ... ein schénes Stiick mit einer ausgesprochenen
sinnlichen Linienfihrung — was will man mehr! Wir
sollten ihn kaufen!“

Ich nannte ihnen den Preis fiir eine behutsame Res-
taurierung.

Zwei Tage spiter rief Niklas mich an und sagte mir,
der Schrank sei an Frau Heimann und Frau Dr. Maron
verkauft und ich kénne ihn abholen, um die notwendige
Restaurierung durchzufiihren.

Es gefiel mir, dass er zu diesem Paar kam — mein
Schrank!

... und das Alphatierchen? Nun, er wiirde sich einen

anderen antiken Schrank kaufen miissen. Am besten
einen mit sichtbarem Preisschild.

In den nichsten drei Wochen verbrachten wir die Zeit
mit der Restaurierung des Schranks. Am letzten Abend
saf} ich spit, nachdem alle anderen aus der Werkstatt
schon gegangen waren, noch lange alleine vor dem
Schrank und erinnerte mich erneut an meine Kindheit.
Versuchte mir vorzustellen, wie die letzten 50 Jahre fiir
ihn gewesen sein mégen — was er gesehen und erlebt
hatte.

Morgen wiirden wir ihn anliefern. Das erinnerte mich
an ein Bild aus der Zeit der Romantik. Die Familie ver-
abschiedet den Sohn, er trigt einen neuen Anzug, begibt
sich auf den Weg nach Heidelberg, zum Studium.
Eigene Geschichte erleben und eigene Geschichte
schreiben.

Ich betrachtete meinen Jugendstilschrank. Er wiirde
seine Geschichte weiterschreiben. So ging ich also noch
einmal um ihn herum - strich dabei iiber die Politur, die
den mittlerweile honigfarbenen Ton zum Strahlen
brachte. Wir hatten die alte Politur behutsam gereinigt
und dann die alte Schellackpolitur nachpoliert. Ich kon-
trollierte das geriuschlose Offnen der Tiiren. Als ich die
Tir unten links 6ffnete, erwartete ich beinahe, Opas
Geige zu sehen — aber sie war nicht mehr da, existierte

nur noch in meiner Erinnerung

Eine geschmackvoll eingerichtete Dachwohnung. Eine
ganze Wand fiir ihn allein. Mir schien, als wenn seine flo-
ralen, geschwungenen Formen sich hier voll entfalteten.

Ich verabschiedete mich von den beiden Frauen, warf
noch einen Blick auf den Schrank. Nein, von thm wollte
ich mich nicht verabschieden. Er gehérte zu meiner
Erinnerung. Die Geige meines Grofvaters wiirde fiir
immer in diesem Schrank beheimatet sein.

Alex und Thomek, meine beiden Mitarbeiter, gingen,
den Werkzeugkasten und die Decken in der Hand,
leichtfiiflig die Treppe hinunter. Ich folgte nachdenklich.
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